Μέσα από τη φυλακή, ο θρυλικός παραγωγός ρίχνει νέο φως στην πιο εμβληματική νύχτα της hip-hop
Ο Suge Knight, ο θρυλικός αλλά και αμφιλεγόμενος πρώην CEO της Death Row Records, έρχεται να προσθέσει ακόμη μια εξωφρενική πινελιά στον ήδη φορτισμένο θρύλο του Tupac Shakur, αποκαλύπτοντας —μέσα από τη φυλακή— πως μετά τον θάνατο του εμβληματικού ράπερ, οι φίλοι του κάπνισαν τις στάχτες του τυλιγμένες σε blunt. Όχι, δεν πρόκειται για κάποια urban legend, αλλά για μια αφήγηση που —όσο απίστευτη κι αν ακούγεται— ταιριάζει γάντι στην οριακά μυθική πορεία του Tupac.
Μιλώντας από το σωφρονιστικό κατάστημα Richard J. Donovan στην Καλιφόρνια, όπου εκτίει ποινή 28 ετών για φονική παράσυρση το 2015, ο Knight περιγράφει με ανατριχιαστική λεπτομέρεια όχι μόνο το τι συνέβη τη μοιραία νύχτα του 1996 στο Λας Βέγκας, αλλά και το τελετουργικό που ακολούθησε τον θάνατο του Tupac — ένα ιδιότυπο “αντίο” που δεν περιλαμβανόταν σε κανένα εγχειρίδιο πένθους.
«Εκείνη τη στιγμή ήμουν σε αναστολή. Δεν μπορούσα να καπνίσω, κι αυτό ίσως να ήταν για καλό», θυμάται ο Knight με πικρό χιούμορ. «Είπα στη μητέρα του, “Moms, θέλω πολύ, αλλά θα έχω πρόβλημα με τον νόμο.” Ίσως ήμουν ο μόνος που δεν τον… έκανε τζούρα».
Η Afeni Shakur, μητέρα του Tupac, δεν ήθελε ούτε τελετές, ούτε αναμονές. Ζήτησε άμεση αποτέφρωση, και σύμφωνα με τον Knight, ο ίδιος πλήρωσε ένα εκατομμύριο δολάρια σε μετρητά για να πραγματοποιηθεί άμεσα η επιθυμία της. Μέσα στη νύχτα, ένας στενός κύκλος από φίλους και κοντινά πρόσωπα μαζεύτηκε σε έναν άτυπο αποχαιρετισμό. «Η σακούλα με τις στάχτες του πέρασε από χέρι σε χέρι», λέει. «Τον τύλιξαν και τον κάπνισαν. Ήταν συμβολικό. Σαν να κράτησαν μέσα τους ένα κομμάτι του».
Η νύχτα που ξεκίνησε με σκοπό τη διασκέδαση —μια βραδιά με αγώνα του Mike Tyson και πολυτέλειες στη Strip του Vegas— εξελίχθηκε στην πιο σκοτεινή σελίδα της hip-hop ιστορίας. Μετά από ενέδρα στο φανάρι, τέσσερις σφαίρες τραυμάτισαν θανάσιμα τον Tupac και μια γρατζουνιά στο κεφάλι έστειλε τον Knight στο νοσοκομείο. Ο Tupac χειρουργήθηκε δύο φορές, έχασε έναν πνεύμονα και στις 13 Σεπτεμβρίου 1996 ανακοινώθηκε ο θάνατός του. Ήταν μόλις 25 ετών.
Ο Knight επιμένει πως όλα έγιναν γιατί «αυτό είχε νόημα τότε». Ήταν μια εποχή γεμάτη ένταση, επανάσταση, σύγκρουση — και ο Tupac δεν ήταν απλώς ένας ράπερ. Ήταν ποιητής, ακτιβιστής, φωνή των δρόμων, ένα παιδί από τη Βαλτιμόρη που ήξερε ότι η φήμη θα μπορούσε να τον σκοτώσει — κι όμως, έζησε όπως ακριβώς ήθελε.
Σχεδόν τρεις δεκαετίες μετά, η τέφρα του —και ο μύθος του— συνεχίζουν να πυρπολούν τη συνείδηση της παγκόσμιας hip-hop κουλτούρας.
